
E poi per non lasciarli soli, cos’altro si può fare? 
 
Viaggio umanitario in Bielorussia 7-16 novembre 2013 
 
Sono tornata, non delusa né demoralizzata, sono solo ancora un po’ 
frastornata dai postumi di questo “tardivo” viaggio autunnale. 
La stagione è stata accogliente, il clima mite, un novembre poco bielorusso con 
temperature quasi primaverili, gli incontri sono stati piacevoli all’insegna della 
familiarità, amichevoli e cordiali il più delle volte, un’atmosfera costruttiva in 
cui continuare ad essere presenti con il nostro operato, non tanto di sostegno 
quanto di collaborazione e dialogo. 
Non voglio dire che ho avuto i soliti appuntamenti, perché ogni volta 
l’approccio è diverso, le visite, ma soprattutto le persone sono “diverse”, i 
ragazzi sono più alti, un po’ più “grandi”, gli adulti hanno qualche ruga in più, 
le loro storie, il loro mondo sono un insieme di varia umanità che ogni volta 
cambia e mi fa cambiare.    
Mi accompagnano Alice e Tom, due ragazzi abituati a lavorare nel campo della 
cooperazione e dei diritti umani, con esperienze sia in Tanzania che in Bosnia, 
saranno i miei occhi attenti per una nuova visione d’insieme.  
Ripensando al viaggio, ha ragione Tom, si dovrebbero filmare passo dopo 
passo le tappe, le fatiche e il tempo impegnato per testimoniare cosa vuol dire 
andare a trovare i nostri ragazzi. 
Ci vogliono più di 12 ore per arrivare a destinazione, anche il bagaglio in 
sovrappeso è una nota significativa (38 regali!! per altrettante persone, 
direttori, maestre… è consuetudine), si caracolla da Genova a Gomel 
trasportati in un’altra dimensione, con il pensiero e la speranza che tutto fili 
liscio, che gli appuntamenti siano rispettati, che i versamenti in banca per le 
donazioni agli istituti non richiedano un’eternità, che quello che devi comprare 
si trovi nel primo magazzino, mentre Giulia, Valera e Sasha, i nostri angeli 
custodi, supportano e sopportano il nostro andare quasi schizofrenico per 
rispettare i tempi. 
Internet per fortuna aiuta, prenotare la casa in cui alloggiare, prendere i 
contatti, ordinare i pannoloni che possono essere direttamente consegnati 
all’istituto dei piccoli, sono cose che in un passato non tanto remoto si 
dovevano fare personalmente (ci si caricava di scatoloni come muli girando in 
più posti per trovare le quantità necessarie). La situazione è cambiata, i negozi 
sono più forniti, anche se i prezzi sono alle stelle! Le strade sono più ampie e 
meglio asfaltate, i collegamenti sono più rapidi…ma la fatica psicologica è la 
stessa. 
Ulukavie è la prima tappa, l’istituto è fuori città, una scuola speciale con 135 
bambini di età compresa tra i quattro anni e la maggiore età (undicesima 
classe); ci sono le serre per imparare a coltivare l’orto, le macchine da cucire 
per imparare un mestiere, i maschi apprendono le basi del muratore e del 
calzolaio, ma nessuno avrà qualifiche specifiche e molti di loro non potranno 
realmente lavorare, solo gestire un po’ meglio il loro quotidiano. 
Il direttore Ghennadin, da sette anni in questa scuola, immaginerebbe per loro 
un futuro diverso se fossero in tutela o in famiglia, ma questa è la realtà. 
Veronica ci accoglie nella sua classe, sembra contenta del cambiamento e dei 



nuovi amici, scattiamo foto, ci abbracciamo, parliamo con la maestra Olga, in 
primavera porteremo materiale didattico per le classi, un piccolo utile aiuto. 
Al Dom Ribionka troviamo la direttrice Elena che accoglie con gioia il nostro 
consueto sostegno per i 127 piccolissimi, una goccia, ma sempre benvenuta, 
molti dei bimbi sono gravemente ammalati e la struttura è pronta ad 
accoglierne altri, purtroppo. 
Arrivati all’associazione delle famiglie con i bambini e ragazzi invalidi ci 
accolgono come se fossimo tornati a casa. Elena e le altre mamme sono 
sempre in attività laboriosa, per preparare le gare sportive e le feste per 
aggregare e far socializzare i ragazzi, cercare sponsor per i fondi, premi e posti 
idonei alle iniziative, il loro volontariato è molto simile al nostro, sempre in 
movimento, per realizzare sogni e trovare quanto necessario per nuovi progetti 
e per il benessere dei ragazzi accolti. 
Questa volta compriamo due lavatrici per due famiglie segnalateci da Elena. 
Come i passeggini-sedie a rotelle anche le lavatrici, per chi ha un disabile in 
casa, sono strumenti indispensabili per la vita quotidiana. Conosciamo le 
realtà, andiamo in tante case, ultimo piano senza ascensore, dignitose, ci 
offrono il tè, ci commuoviamo per i racconti, la pensione sociale sparisce al 
compimento dei diciotto anni, le cure sono care, la malattia resta. 
La fatica, l’accoglienza e i sorrisi di queste mamme ci danno coraggio per 
un’altra tappa. Incontriamo Natalia, l’avvocato Viktor e la psicologa Tatiana, un 
team che può dare una mano ai ragazzi in difficoltà, ma anche a quanti stanno 
finendo la scuola e, volendo rimanere a Gomel, si devono ”registrare”, mettersi 
in fila per la casa dello stato o fare i documenti per averne diritto. 
Un grande aiuto anche se spesso i ragazzi non sanno cosa vuol dire essere 
grati a qualcuno che po’ dare una mano, convinti che il loro status di orfani 
sociali dia loro diritto ad avere tutto e subito…. 
Noi, che li ospitiamo, siamo legati a loro da amicizia e vorremmo vederli 
crescere motivati e con obiettivi per il loro futuro, ma forse non riusciamo a 
comprenderli realmente, la “loro idea di vita” in Bielorussia, la loro cultura e 
visione del mondo, il loro modo di comportarsi, tutto diverge spesso dal nostro 
pensiero. 
Torno all’idea di filmare gli incontri, se si potessero vedere le loro espressioni, i 
loro occhi quando parlo con loro, spiego cosa vuol dire impegnarsi, prepararsi 
al futuro, a una famiglia, quali siano i sacrifici necessari…mi accorgo che il 
nostro impatto è minimo, ma anche che spesso la paura di fallire li spinge a 
fuggire, a dire bugie e a raccontarsele, forse volere bene significa anche 
lasciarli andare, liberi di non studiare, di non lavorare, senza però i nostri 
sussidi economici (per sfatare il “tanto gli italiani mi aiutano sempre”). 
I direttori e pedagoghi sociali delle scuole professionali e tecniche (ora chiamati 
licei) che ci accolgono, anche questa volta non hanno parole di lode per i loro/i 
nostri ragazzi, che non frequentano, dormono in classe, sono irresponsabili. 
Certo la vita nei dormitori, gli amici o le famiglie di origine frequentemente non 
incentivano né a studiare né a impegnarsi, il rischio di essere espulsi è reale, 
basterebbe poco, però, per dimostrare buona volontà, partecipando alle gare di 
matematica o sportive, alle attività extrascolastiche, mettendosi in gioco, 
andando almeno a scuola. Come fare passare questo messaggio? Si può fare 
esempi concreti segnalando chi sta lavorando o studiando con successo, ma 



anche quanti hanno inseguito la chimera del lavoro in Russia o la via facile del 
furto pensando di avere una vita migliore e …sono rimasti scottati. 
Andiamo a conoscere anche una nuova famiglia di tutela, è un’oasi felice, pur 
avendo un figlio invalido educa le due bimbe affidate a loro con impegno, gioia 
e sensibilità. Alina è contenta di accoglierci nella sua casa, la tavola è 
preparata come sempre per un momento conviviale di amicizia e di conoscenza 
reciproca. 
Al Dietskijdom incontrare i piccoli è sempre occasione di allegria, i 98 ospiti 
sono organizzati in gruppi di fasce d’età diverse, in modo che i più grandi 
possano aiutare i piccoli, il progetto di trasformare l’istituto in case famiglia è 
stato presentato, se ci sarà il finanziamento statale potrà attuarsi questa 
soluzione più idonea alla loro crescita. 
Invitati da un’amica insegnante, andiamo nella scuola di un villaggio in cui 
lavora, a 10 km da Gomel, un’altra dimensione! 52 alunni (molti con un solo 
genitore, spesso disoccupato, etilista) dalla prima alla nona classe, un 
ambiente molto semplice in cui questi bambini studiano e s’impegnano, con 
arredi e strumenti didattici essenziali, grazie soprattutto al lavoro delle 
insegnanti. Il direttore, dopo averci offerto succo di frutta e miele, ci intrattiene 
con un assolo al clarinetto…è emozionante e particolare, siamo un pubblico, 
finalmente, che comprende il bisogno anche musicale di questa scuola 
sperduta. Chissà in un prossimo viaggio troveremo il modo di aiutare anche 
loro, acquistando strumenti musicali e materiale per l’educazione motoria. 
Con un saluto agli amici, alle loro famiglie, con il cuore e la mente pieni di 
racconti ed emozioni si riparte. 
La strada per rientrare a Minsk si sta letteralmente mangiando lunghe file di 
betulle, stanno ampliando la carreggiata, fervono i lavori per migliorare i 
collegamenti. Il paesaggio scorre come la scena di un film, l’alba sorge e 
mostra villaggi, cimiteri, boschi, fiumi…il nulla.  
Eccoci alle 11 a Rudensk, già stanchi. Come al solito mi è difficile descrivere 
l’atmosfera di questa struttura “totalizzante”. I ragazzi grandi sono nell’atrio ad 
aspettare il nostro arrivo, parliamo con loro, ci assicuriamo che stiano bene, 
salutiamo il direttore e il vicedirettore, consegniamo il materiale acquistato, 
con una certa malinconia ripartiamo verso Kopyl, un nuovo istituto in cui hanno 
trasferito una nostra ragazza accolta. 
C’ero già stata anni fa, non ne ho un gran ricordo, ma i ricordi a volte 
snaturano la realtà. L’impressione è confermata, dettata dalla stanchezza? Ci 
sono 115 ragazzi, il personale è molto impegnato, poco ospitale, ci accoglie in 
fretta, arriva la bambina che si sta abituando al nuovo ambiente e ci 
accompagna nella sua classe, dalla sua maestra.  
Hanno una forza questi ragazzi, sulle loro spalle pesa una tale sofferenza, così 
palpabile è la solitudine che li fa chiudere a riccio oppure si trasforma, 
crescendo, in scelte border line. 
Affrontiamo altre tappe, altre mete la visita in ambasciata e alla nostra 
fondazione per avere notizie e aggiornamenti sulla situazione dei gruppi. 
Andiamo anche a portare aiuti a Vileika e un saluto ai ragazzi sempre più 
grandi e alla vicedirettrice Maria; andiamo al N.5 di Minsk per conoscere la 
nuova direttrice e poi a Rodoskovich, un altro nuovo istituto che accoglie 100 
ragazzi ed è considerato un fiore all’occhiello per il Paese. 



Aule grandi, ben tenute con la tv a schermo piatto, stanze in ordine e ben 
attrezzate perché lo stato almeno qui... non fa mancare nulla. Sembra di 
essere a migliaia di chilometri di distanza rispetto le altre realtà che 
conosciamo, sono le contraddizioni di questo paese, sono le difficoltà che 
facciamo spesso fatica a comprendere.   
Ultima, ma solo per motivi organizzativi, rimane la casa famiglia di Minsk a 
concludere il nostro viaggio e a lasciarci un ricordo sereno. I 9 bambini che 
conoscevamo sono ora 11, sorridenti e ben tenuti, un miracolo bielorusso, una 
carica di energia. Una tavola imbandita degna delle feste di Natale ci accoglie 
per condividere l’atmosfera di questa realtà ben strutturata. 
Il viaggio è finito, tra non molto tanti dei ragazzi incontrati partiranno per i 
soggiorni in Italia o in altri paesi che ancora proseguono la scelta solidaristica 
dell’accoglienza temporanea.  
Noi li aspetteremo, ma mi è sempre più chiaro che solo essere associazione, 
facendo rete e cooperando tra famiglie e associazioni, sia l’unica strategia da 
adottare se desideriamo trovare un supporto per il futuro dei ragazzi e 
soprattutto se vogliamo che gli sforzi e le energie impiegate per questo 
progetto lascino un segno. 
 
Grazia 
 


